Quatro dias em Retiro pelas ruas de São Paulo

Por outro lado, à medida que o tempo naquelas condições produzia na minha aparência e postura os efeitos que me ajudavam a assumir mais e mais o papel de morador de rua, aqueles que antes eu colocava na categoria do “Nós” iam se distanciando no horizonte do familiar, e até começavam a ocupar um lugar de relativa aversão, nutrida pela indiferença e pelas demonstrações de condicionamentos provenientes do medo do diferente, do desagradável.

Assim, sempre que realizávamos a cerimônia dos “Portais do Doce Néctar”, em que dedicamos nossa Prática à saciedade de todos os espíritos famintos, eu me conectava com essa minha fome individual, a de ser dotado de maior aceitação, de uma compaixão mais real e profunda, do cultivo de uma mente mais vasta que vá para além das brumas do ilusório, e que me permita conectar com cada ser em uma motivação de autêntica inteireza.

Nesse sentido, o Retiro foi muito generoso para comigo. Todos os dias, em cada situação, novos e surpreendentes aprendizados. Um dos nossos primeiros interlocutores e sábio professor na arte de viver nas ruas de São Paulo, o Seu Bezerra, me acessou um nível de acolhimento e compreensão da dor e da tristeza que poucas vezes vi em um ser humano.

No nosso primeiro encontro, nas escadas da Catedral da Sé, ele estava um pouco bêbado, e recostado num degrau à nossa frente, perguntou o que queríamos ali, na rua. Explicamos resumidamente nossos propósitos – já que não há no Retiro o objetivo de fingir sermos moradores de rua autênticos – e Seu Bezerra declarou que já nos observava desde que ali chegáramos, e que sabia não sermos “de verdade”. Mas que iria nos ajudar no que precisássemos. E assim foi. Nas vezes em que o encontramos, como também com outras pessoas das ruas, fomos acolhidos, bem informados e até protegidos.

No desjejum da última manhã em que passamos na rua, servido por uma comunidade franciscana na Praça da Sé, mais uma vez seu Bezerra veio nos saudar, dar dicas, informar que podíamos optar entre café com leite e chocolate quente. Como soube que eu gostava de escrever e que mantinha um blog, com palavras gentis que poderiam servir de exemplo a muitas pessoas bem educadas, Seu Bezerra pediu que eu relatasse o que havia vivenciado, e que, se possível, citasse o nome dele, para que os seus dois filhos adotivos, recolhidos por ele das ruas, sentissem orgulho do pai.

Imagem de São Paulo. Foto: Kaique Rocha

Outro momento intenso teve a ver com Cláudio, homem mulato relativamente jovem, com pouquíssimos dentes e visíveis sequelas de um atropelamento, que também encontramos já no primeiro dia. No dia seguinte, ele estava ajudando como voluntário em um Centro de Acolhimento sob um viaduto, e nos recebeu de braços abertos, todo orgulhoso de seu crachá feito de papelão, com uma saudação efusiva de “minha família”!

Quando nos sentamos para almoçar, Cláudio pediu que eu traduzisse algo que ele precisava dizer para Genro Roshi. Sentei ao lado deles, e ele se calou e começou a chorar, como uma criança. Procurei acolher a tristeza dele, ficando mais próximo, e esperei por minutos que me pareceram horas, sentindo ressonar em mim toda a solidão e desamparo daquele ser humano franzino.

Cláudio acalmou-se e nos disse que, até ter nos encontrado no dia anterior e ser tratado como alguém que merecia atenção e respeito, sua impressão era de que jamais voltaria a ter a alegria de sentir alguém como amigo.

Genro Roshi o abraçou como a um filho,consolando e acolhendo, e logo fomos os três tratar de questões bem mundanas, como entrar na longa fila do almoço, no qual me alegrei com um belo prato plástico cheio de arroz, feijão, salada e um hambúrguer apetitoso – logo eu, que pratico o vegetarianismo há mais de trinta anos… Que importa, afinal, se “comemos para praticar o bem, para evitar o mal, para seguir o caminho do Buda”…

Ao longo daqueles dias, sempre havia o refúgio seguro e sereno da prática silenciosa do Zazen. Sentados em círculo, partilhávamos o tesouro das nossas presenças.

Em muitos momentos, nutrido pela experiência de me sentir tão vivo e presente, me surpreendia apreciando em profunda alegria algumas coisas banais, que em outras ocasiões me passariam desapercebidas.

Desde o sabor confortador das sopas que gentilmente os trabalhadores sociais nos davam ao cair da noite, o cantar dos pássaros nas praças que nos tirava do sono em nossos colchões de papelão, até a diversão inesperada de lidar com as enormes ratazanas que numa noite quase atropelaram minha cabeça e de outros dois praticantes. Tudo foi parte da Prática, todos despertaram em mim algum aspecto de lucidez e presença atenta.